どうやって親を説得したのか覚えてないんですけど。上京と言ってもなんの手立てもないから、先に上京した姉の家に転がり込んだんですよ。とりあえず東京で、早くいろんなものを見聞きして体験したいと思ってたのかな。大学とか海外留学とかじゃなくて、なんとなく東京で自分自身でウロウロしたいと思ったんです。

そうです。東京でウロウロしてたら、ある学童保育の施設に出会ったんですね。そこは、障害のある子どもたちが放課後遊びに来るところ。手描きのチラシに、スタッフ募集！って書いてあって。面接に行ってそのまま働きはじめたんです。入ってみたら、本当にいろんな子どもたちがいっぱいいて。

それが、いざ子どもたちと遊んでみたら、ただただ楽しかったんですよね。そこでは遊べば遊ぶほど評価されるんです。あ、子どもからね。つまり、遊びが盛り上がってくる。気がとっても合うんです。ひたすら穴をほったり、やたら走り回ったり、あと野球が好きだから、自閉症の子に野球を教えたり。一緒にキャッチボールをしてたらその子の親御さんが感動しちゃったりして。

そうです。同い年で、同じく高校を出て上京してきて、同世代で切磋琢磨する人が、もうお互い自分たちしかいなかったから、気が合ったんですよ。ふたりとも大学に行ってないってところで妙な反骨精神があるから、より充実させたいと思っていて。

僕とあいつのやり方は、根っこの部分でどこか似ているところがある気がしてるんです。それは、“自分がどれだけ楽しめるかを第一に考える”ってこと。もちろん遊びの中での話ですよ。つまり、子どもに合わせてとか、何か定石に乗っとってとかではなく、そこは頑張って工夫して、遊びを自分の中でどれだけ向上させられるか、夢中になれるか、それを遊びながらアドリブで積み上げていく・・・。
もしかしたら、そんな動きが子どもたちにも伝わったのかな。それまで僕自身、学校でちょっと抑圧されてたものが、子どもと改めて遊んでいくうちに自由に動けるようになって。ですから、学童では仕事という責任を持ちながら、すごく楽しんでやってました。学童には5～6年いましたから、子どもたちから本当に多くのものを吸収しました。

まず、子どもたちは理屈じゃないですよね。僕は毎日、彼らの自由を見せつけられてたわけです。いい刺激です。そこには個性って言葉じゃ言い表せないくらいの何かがあって。子どもたちには福祉的に考えるとそれぞれに何かしらハンディキャップがあるけど、思いもよらない行動、言動がたくさんあるんです。僕からするとそっちのほうが印象が強いですね。具体的に説明するのは難しいですが…、やっぱり感性の生き物ですよ、彼らは。

やりました。僕が絵を描いて、脚本とかを書いて、真之介に劇に出てもらったりして。あ、そうだ絵本『はらぺこあおむし』のパロディとかやりましたね、あおむしが、たべるんじゃなく、カマキリや酔っ払いの神様、欲深いクモと出会っていく・・・。ま、わけわかんないことやってましたね（笑）
でもね、何とか頑張って劇をやっても、子どもたちは正直だから、おもしろくなければ笑わない。つまらなかったら出ていっちゃう。いやあ、あれはこたえますよ…。でもおもしろければ最後まで見てるし、気分が高揚してくると前に出てくるんです。いつでも劇に入っちゃうぞみたいな、あの気持ちっていいなと思って。見る側で気持ちが収まってないんですね。

そうかもしれませんね。彼らはね、ストーリーも、やっぱりありきたりなものはだめなんです。ちょっと極端なもの、味があるものじゃないとおもしろいと感じてもらえない。言葉だけで説明してもわからない子もいるから、ストーリーだけじゃなくて声や音も駆使して楽しませないと。だから緊張感はすごくありましたね。

全然違います。自分とは。いやほんとピュアですよー、彼らは。だからよく喧嘩もしました。彼らは怒ったら本気でかかってくるんです。そういうところでちょっと、獣的な要素、原始的な感覚が磨かれましたよね。本当にいい出会いでした。最近はそういう出会い、なかなかないですから。